僕は絵を描いたり映像や音楽を作って遊んでいるのだけど、

何かいい肩書を考えてみたいと思った。

 

イラストレーター？

映像作家？

ミュージシャン？

アーティスト？

 

・・・うーん、どれもしっくりこない。

もっとこう、へんてこで素敵な肩書はないかな・・・

 

それで思いついたのが　「煙突そうじ人」。

僕はこの肩書がとても気に入った。これだ！と思った。

もちろんこれはたとえ話。

本当に煙突そうじの仕事をするわけではない。

 

 

僕は子どもの頃、身体が弱かった。

肺炎とか気管支炎とか喘息で何度か入院した。

発作で何度か死にかけたこともある。

母が僕に言った言葉を僕はずっと覚えている。

「あなたは20歳までに死ぬから、やりたいことがあったら何でもやっておきなさいね。」

 

ある年の暮れ、僕は入院していた。

その日は大みそか。

病院の隣にはお寺があったのだけど、母が僕にこう言った。

「除夜の鐘が本当に108回鳴るか数えなさい。」

 

除夜の鐘というものがよく分からなかった僕に母は説明した。

108というのは人間の煩悩の数で、煩悩とは欲望のことらしい。

そして欲望とは「あれしたい」「これしたい」という気持ちのことだそうだ。

「鷹生はそういう気持ちある？」と母は聞いた。

僕は少し考えてから（もっと遊びたい。）と思った。

ベッドの上で動けなかった。

 

中学の部活で剣道をはじめ、身体が強くなった。

呼吸器の発作はほとんど起こらなくなった。

いうなれば気管支という煙突を初めて自分で補強したわけだ。

 

それから僕はやりたいことを何でもやってみる人になり、

20歳を越えても生きていた。

 

 

話は変わる。

ある日僕は４歳の娘にこう言った。

「いい子にしているとサンタさんが見てくれていて、クリスマスにプレゼントをくれるよ。」

 

僕は子どもの頃、クリスマスが楽しみだった。

わくわくした気持ちで朝に目覚めた。

僕はその気持ちを娘にも味わってもらいたかった。

 

僕にとってサンタクロースとは「わくわくしてプレゼントを待つ気持ち」のことだ。

プレゼントといってもそれは形のあるものばかりじゃない。

どう？ 今もそういう気持ちってある？

 

「わくわくしてプレゼントを待つ気持ち」とか

「誰かを楽しいことでびっくりさせたいと思う気持ち」とか

「道を踏み外さないようにする気持ち」とか

「親切にしたいと思う気持ち」とか

そういうものって一体どこからやってくるんだと思う？

自然に湧き出ててくるのかな。

 

例えば家に小さな暖炉がひとつあるとする。

外は雪が降っている。

暖炉からは煙突が伸びていて、屋根のもっと上に煙をたなびかせている。

外から帰ってきて、暖炉の火にあたるとほっとする。

 

そういう小さな暖炉を誰もがひとつ持っているとして、

目には見えないその小さな暖炉の集合体の暖炉のボスみたいな、

大きな暖炉がどこかにあるんじゃないかと僕は思う。

それで、その大きな暖炉から小さな暖炉を通して、

ひとりの人間にいろんな気持ちがやってくるのだと思う。

 

そして、その暖炉はただなんとなく燃えているわけではなくて、

薪をくべたりしながら、時には灰が溜まったり、煙突が煤で詰まったりする。

メンテナンスが必要なんじゃないか。

 

僕はこれから、煙突そうじをしながら生きていきたい。

サンタクロースがちゃんとやって来られるように。

 

僕はあの日、鐘の数がきっかり108回鳴ったのを数えた。

僕は今、そういうところにさしかかっている気がする。